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: m n o c k  I  C h r i s t e l  R e g e s  
n  h o t  g r e e n  s h a d o w s  
a n d  f a r - o f f w a t e r  
1 e  d u s t y  w i n d o w s .  
,  l e a p s  a n d  b a t t e r s  
m e t t e s  o f  o a k .  
n a l l - w e a r y  d a u g h t e r s  
o u r  f e e t  s o  h o t - -
~r, s w e e t  p i s t a c h i o s  
- b a k e d  i s l a n d  r o c k s .  
1 m b l e s  a n d  w i l d  r o s e s  
,  i t s  v o i c e  i s  h u s h e d  a n d  c o l d ,  
- c u t t i n g  s h a r p ,  a n d  s o  
1 e r e  e y e s  t o  s e e  u s ?  N o  o n e  t o l d .  
u n d  u s ,  s e n t i n e l  a n d  g r e e n .  
1 r  s o c k s  t o  d r y  u p o n  t h e  s t o n e s .  
~rs a n d  o u r  j e a n s .  
v a r m  a n d  w h i t e r  r o c k s .  
: : o m p l i c a t i o n s  i n t o  t h e  S e r e n e .  
t h e  b r a m b l e s .  G o n e  t h e  s o c k  
m d  t u r n e d  f l o t s a m .  F o r  m y  s o u l ,  
:  p a r k e d ,  i n  w h i c h  d u s t y  c o p s e  o f  o a k .  
1 e r ,  s a f e  f r o m  w h a t  w e  k n o w  
l a v o r e d  w i t h  a p p l e s  a n d  p i s t a c h i o .  
1  w h i t e r  r o c k s ,  b a r b a r i c ,  h e a r t - w h o l e .  
S c i e n c e  I  C h r i s t e l  R e g e s  
O f  n e t t l e  b u t t e r f l i e s ,  o f  v e l v e t  m o u r n i n g  c l o a k s  a n d  s a t y r s  
M y  g r a n d f a t h e r  s t u d i e d  a l l  t h e  s u p e r f i c i a l  m a t t e r s ,  
T h e  h a b i t s  a n d  h u n g e r s  o f  t h e  b r i g h t - w i n g e d  r a c e s :  
S k e t c h e d  t h e i r  l a r v a l  f o r m s ,  e n s h r i n e d  t h e i r  p u p a l  c a s e s ,  
A n d  p e n n e d  t h e i r  L a t i n  n a m e s ,  i n  s q u a r e ,  G e r m a n  b l o c k - l e t t e r s .  
A t  O p a ' s  s i d e ,  I  w a t c h e d  t h e i r  f r a i l  f o r m s  j e r k  a n d  f l u t t e r  
I n  M a s o n  j a r s  o f  p o w d e r e d  c y a n i d e .  H e  f e t t e r e d  
T h e i r  w i n g s  w i t h  p i n s ;  t h e y  d r i e d  i n  f r o z e n  a t t i t u d e s  o f  g r a c e ,  
T h e  n e t t l e  b u t t e r f l i e s .  
D i d  h e  k n o w  h i s  c r u e l t y ,  w h o  s o  p u r s u e d  h i s  a r d o r  
F o r  f r i n g e d ,  j e w e l - d u s t y  w i n g s ?  N o ;  l o v e  m a k e s  t r a i t o r s  
O f t h e  k i n d e s t  h e a r t s :  o u r  p a s s i o n s  b i d  u s  h a s t e n  
T o  j a i l  t h e  e v a n e s c e n t .  W h y  a r e  w e  s o  a m a z e d ,  
I f w e  s u c c e e d ,  t o  f i n d  i t s  l i f e  h a s  s h a t t e r e d - -
L i k e  n e t t l e  b u t t e r f l i e s ?  
a m a r a n t h u s  .  3 1  
